Дәл осы көшеменен кім жүреді, Он жылдар, жүз жыл өтер, кім біледі. Оны тек сол шақтағы күн біледі! Оны тек сол кездегі түн біледі. Бұлардың уақытпен бір жүрегі. Кім салқындап....
Miнe, тағы ашу келіп, алқымыма тығылды, Ақылымның есігінен аттай бере жығылды. Көлдей тұнық көңіліме қоқыс тастап лайлап, Кей пенделер қайнатады-ау, қайнатады-ау зығырды. Інім айтса бас изедім, ағам айтса қош көрдім, Жанның бәрін жатырқамай, жақсы дедім, дос көрдім. Араларын ажырату мұншама...
Heгe жыламасын?! Бәрісі де жылаған. Жылай жүріп, жылай жүріп шыдаған. Түнек болып келе жатқан тажалға, Аттануда, аттануда тірі адам. Жылап жатыр. Өбісуде еріндер, Жыламаған жалғыз...
Адалмын деп, араммын деп айта алман, Адалдықпен бірге ойладым, бір күлдім. Арамдықтын, кемесінде шайқалған, Тектек болған тайыншадай ділгірдім. Адалсың деп....